「黃昏時候，在樹葉散落的馬路上，
目送你的馬車，消失在遙遠的彼方。
在充滿回憶的小山丘上，
遙望他國的天空，
憶起在夢中消逝的一年，
淚水忍不住流了下來。
馬車的聲音，令人懷念，
去年送走你的馬車，竟是永別。」-＜幌馬車之歌＞
1950年十月十四日，台灣「白色恐怖」期間，前基隆中學校長鍾浩東先生，一邊低吟這首美麗而哀傷的歌＜幌馬車之歌＞，一邊緩緩地走出牢房。伴隨他腳上鐵鍊的拖曳聲，牢房裏也慢慢響起了相同的歌聲，在槍聲響起之後、仍然不斷迴盪。
這個故事，啟發了侯孝賢導演拍攝《悲情城市》，之後再出現於《好男好女》與《返校》的劇情當中。而在前篇文章，我們曾提及《原鄉人》作者鍾理和，他正是鍾浩東同父異母的親弟弟。而鍾浩東的夫人蔣碧玉，是蔣渭水的義女。
《悲情城市》電影中後段，梁朝偉扮演的文清目送同房難友吳繼文、蔡東河赴刑場，隨後監獄裡響起肅穆的送行合唱，聽不懂歌詞，因為是用日文唱的。對國民黨政權感到絕望的左翼青年，選擇舊殖民國的流行歌曲來結尾人生。九一八事變之後，在日本丶台灣掀起了滿洲熱潮，這首＜幌馬車之歌＞就是歌唱滿洲，充滿異國情調的歌曲。
侯孝賢1995年的《好男好女》，被稱為台灣三部曲的最終曲，以藍博洲的報導文學《幌馬車之歌》改編，由林強與伊能靜領銜主演。三段是影片的內容：其一，戲中戲。40年代，台灣熱血青年蔣碧玉與鍾浩東，為追求真理，歷經艱險投奔抗日隊伍，將他們純真的愛獻給了祖國；其二，現實。90年代，女演員梁靜遺失了她的日記本，裡面記載著她在名利場上剪不斷理還亂的人際關係；其三，回憶。染有毒癮的梁靜有過一段轟轟烈烈的愛情，但這段記憶苦苦纏著她。她不知這是愛情，還是一時的衝動？
戲中戲取材自真人真事。蔣碧玉和鍾浩東，這對浪漫的年輕戀人，為了參加祖國的抗戰，從台灣投奔大陸，好不容易尋找到廣東的抗戰部隊，卻被當成日諜險遭不測。之後他們被編配到山區從事組訓工作，因此把出生半歲的長子忍痛送人。在大陸期間，他們漸漸明白了近代史上的國共鬥爭。因此抗戰勝利，他們返回台灣，鍾浩東擔任基隆中學校長，於1947年的二二八事件中，目睹了國民黨政府的血腥鎮壓，在極度失望下，加入中國共產黨，印光明報、搞組織。四九年秋天，他們夫妻被捕，史稱基隆中學事件。
蔣碧玉說鍾浩東在他們相識時，教她唱這首＜幌馬車之歌＞。鍾浩東很喜歡這首歌，說他每次唱起這首歌，就會忍不住想起南部家鄉美麗的田園景色。鍾浩東在處刑的早上唱＜幌馬車之歌＞，很可能只是因為他的夫人喜歡。根據鍾的妻舅戴傳李口述，當時鍾浩態度強硬，不願接受政府感訓，才會遭到槍斃。鍾浩東在2013年列名北京無名英雄紀念碑。另外早在2004年時，中國總理溫家寶在一次回答記者提問時，曾背誦鐘理和的名句：「原鄉人的血，必須流返原鄉，才會停止沸騰。」這句話的下一句是：「二哥如此，我也不例外。」二哥，指的就是鍾校長。
2019年上映的校園懸疑歷史驚悚片《返校》的創作背景就是基隆中學事件，劇中男主角魏仲庭的學號「501014」正是紀念鍾浩東校長的忌日。只是真實的《返校》沒有遊戲或者電影裡面演得那麼浪漫，並不存在女學生方芮欣因為害怕校長移情別戀，而去向政府舉報校長的劇情。事實上當時鍾浩東也已經娶了蔣碧玉，而且一連生了三個兒子。反而是王世堅的父親王明德為了追女友，間接被逮到供出了鍾浩東。讀書會當中還有一名知名成員，就是後來成為中央銀行總裁的許遠東。
這裡有一點值得討論的就是，從各方面角度來看，基隆中學案都是國民黨阻止共產黨顛覆台灣的一場情報行動，而非如同其他白色恐怖或者孫立人案那般，是基於派系鬥爭所製造的冤案。雖然整起事件，很難在這裡三言兩語說明白，但此一歷史事件顯然不該被當成「白色恐怖」。如今轉型正義委員會卻把鍾浩東案當成白色恐怖「冤案」處理，豈不是十分矛盾？
順著美術課繼續講的神社前階梯那場戲，方芮欣在筆記本上畫下了鋼琴的黑白鍵，教老師彈了一首曲子，這首曲子是他用來逃避家裡父母的爭執吵鬧，學校壓力的方法，那首歌是台灣歌謠之父鄧雨賢於日治時期創作的歌曲《雨夜花》，由周添旺作詞、鄧雨賢作曲，由歌星純純主唱，1934年，古倫美亞唱片公司將其灌錄成78轉的唱片推出，大受歡迎。而《返校》的遊戲裡面，曾藏在收音機謎題的四首歌曲「四月望雨」分別為：《四季紅》、《月夜愁》、《望春風》、《雨夜花》，都是出自「台灣歌謠之父」鄧雨賢之手。
我查閱了一下當時的台灣，剛開始有流行音樂，相較於中國的周璇，日本的李香蘭，台灣似乎沒有給上世紀30年代紅遍本土歌手純純一個等同於天后程度的光環。無奈純純被日本老公傳染肺癆，年僅29歲便香消玉殞。之後才有我要講的林是好的崛起。
林是好（1907年－1991年），本名林氏好，是一位出身臺南的音樂工作者及社會運動者。她是台語流行歌曲《月夜愁》的首唱者。而她的先生則是台灣第一代工運領袖盧丙丁，多次藉文化講演、電影及新劇運動，啟迪民智罷工講演方式激勵群眾，因而屢遭日警拘捕監禁。在《臺灣人在滿洲國》紀錄片中有人提及，盧丙丁是當時有名的「王牌辯士」，也就是默劇解說員，他曾經申請播放北極熊的影片，然後在解說時就說：「大家看，連北極熊爭取食物都要團結一致了，我們台灣人能夠不團結嗎？」大家可以去找一部2019年的日本電影《王牌辯士》來一窺當時默劇解說員的身影，非常有時代感。
盧丙丁在多次被逮捕刑求後，被當成痲瘋病人，軟禁在樂生療養院中，最後卻失蹤了。盛傳，他逃到了滿洲國。據聞，他的夫人林是好最後接受各地邀約，前往日本、中國與滿洲，為的是想尋找盧丙丁的行蹤。兩個人是否還有見面，恐怕只能靠電影劇本來寫了！
此外林氏好曾經遠赴東瀛學習聲樂，拜師於關屋敏子，也就是《斯卡羅》裡面李仙得的外孫女。她教會林氏好唱的第一首日文歌曲，正是在《海角七號》裡頭傳唱的<野玫瑰>。
文章最後來個冷知識，台語流行歌曲<月夜愁>裡面唱著：「月色照在三線路，風吹微微．．．」這裡講的「三線路」到底是指哪一條路呢？當時台北府城城垣剛剛拆除，原來的城牆成了中山南路、愛國西路、中華路、忠孝西路，由安全島分隔成3個分隔道的道路，因而得名「三線路」。剛興起自由戀愛的風氣的台北，當時三線路人車稀少，是情侶約會散步談情的好地方！
留言
張貼留言