跳到主要內容

2021觀影筆記:日本《颱風俱樂部》

 [相米慎二,相見恨晚]

2021年我看金馬影展,最大的收穫是相米慎二。今年是他逝世20週年紀念,金馬影展選映了七部相米慎二的作品,我選看了《颱風俱樂部》、《搬家》、《夏之庭》,三部都非常好看。

卅年前我看過兩部相米慎二的電影,第一部是《水手服與機關槍》,衝的是藥師丸博子的名氣。第二部就是《颱風俱樂部》,衝的是傳說中的六人經典裸舞畫面,只是VHS的畫質非常暗淡,又是長鏡頭,只能意會。

侯孝賢曾經評價《颱風俱樂部》說:「雖然不清楚他們在幹什麼,可是很有味道,一直吸引你,再看下去,就會發出讚歎,這才是電影!」

相米慎二導演出身日活羅曼情慾電影,卻擅長拍攝中小學生為主題的青春成長題材,第二部作品《水手服與機關槍》引爆藥師丸博子的偶像狂潮,也讓相米導演名噪一時。只是他只活了53歲,交出十三部作品,短到讓坊間很多談論日本電影的書籍談到他的篇幅很有限。

廣闊的電影史中,青春成長電影一直是個受歡迎的類型。商業打造的青春成長電影,拚明星流量,拚劇情出位,彷彿青春是單純的浪漫美好,無法拍出男孩女孩的孤獨不安、心理微妙的變化與突破成長,特別是對即將前往成人世界的不信任感,以及那種對未來欲迎還拒的複雜曖昧心情。

青春成長電影到了相米慎二的手工,變成了風格獨特的電影。《颱風俱樂部》就是如此帶著瘋狂氣味的魔力電影。電影中的青春,充滿著狂躁的氣息、難以自制的衝動與能量。除了他知名的長鏡頭之外,還帶有特別的「異色感」與無政府主義氛圍。

在《颱風俱樂部》的魔幻世界裡,年輕人們狂舞著他們青春的身軀、揮灑著屬於他們的愛慾與困惑。他們內心裡都期待著能夠發生甚麼事情,來打破他們平靜而陳悶的生活。偷偷潛進泳池不夠,梅宮老師的Love Affair也不夠,來場颱風掃淨一切才夠。

一群精力旺盛的少男少女們,在道德價值觀尚在確立前,清明地審視這個世界,他們不明瞭現實社會的敗德性、不清楚身體性徵的變異、並困惑於自己想要追求的生活與生死哲學提問。狂亂、徬徨、迫切地想要擁有、超越一切。

老師與學生之間相看不順眼的微妙關係。梅宮老師對三上說:「十五年後你也會變成和我一樣庸俗醜陋的大人!」難道我們長大注定,要成為這樣的大人嗎?

異性之間,對於性的好奇與隨之產生的淫念。女性同學在自身的裝扮與身材上,相互摸索學習著。裡面那一幕在雨中跳舞的畫面,更是充滿生命的火花。

每一個思考著的人都是痛苦的動物。三上思考人生的結論是:「死亡先於生命。死是生的前提。沒有人賦予我,能帶來驕傲人生的、令人自豪的死。」。死去的人永遠十七歲。原來,青春與死亡是那麼接近。

相米慎二真實地碰觸這個年紀孩子的迷惑與著迷的事物:愛情、友情、性、暴力?是我們在一般世俗價值觀下避談的負面情感。

成長並不容易。這一夜的成長,讓我想起岩井俊二的《青春電幻物語》。篠田昇聯系了這兩位導演。

相米慎二,相見恨晚啊!

留言

這個網誌中的熱門文章

羊男電影考古講堂03-電影中的痲瘋病史

2015年一部由河瀨直美執導、樹木希林主演的日本電影《戀戀銅鑼燒》喚醒了人們對已經幾近消逝於文明社會的痲瘋病重新注視,片中神祕的老婦人德江會做出絕妙好吃的獨門紅豆餡,讓千太郎的銅鑼燒生意扶搖直上。但是當德江奶奶是一個痲瘋病患的傳言被散播開來以後,客人竟已不敢上門。好不容易重新站出來見到陽光的德江奶奶黯然辭職,當千太郎造訪「多摩全生園」後,電影掀開了上個世代那段痲瘋病患遭遇殘忍對待的歷史,他們不僅被隔離,還被禁止結婚與生育,甚至怕鈔票流通造成感染,印製了專門給漢生病患使用的代幣。連日本那樣的文明地區,都是到了1996年才廢除長達65年的漢生病強制隔法 。 2016年日本舉辦了一場「痲瘋病的歷史:人類的遺產」研討會,知名動畫導演宮崎駿在會議中發表了題為「在全生園的偶遇」之演講,講述自己與全生園療養者之間多年的交流及其對代表作品《魔法公主》所產生的影響。他說,《魔法公主》裡面黑帽大人的村子就是一個痲瘋村。他在創作瓶頸時經常在全生園散步,從痲瘋病資料館接觸的歷史裡深切感受到「人不能馬馬虎虎地活著。涉及到作品製作,就是必須從正面去表現。」《魔法公主》主角阿席達卡的命運就蘊含著身患痲瘋病帶著無法徹底消除的印記卻頑強生存的象徵意義。而全生園面積廣達32萬平方公尺的森林後來也成為《龍貓》、《魔女宅急便》當中森林場景的原型。 有趣的是,日文當中對於痲瘋病患曾被歧視性地稱之為「座敷豚」,意思就是「坐著的豬妖怪」,讓人不禁聯想起《神隱少女》當中的著名場景,千尋對著變成豬的父母高喊:「不能吃太胖,否則會被殺掉喔!」 痲瘋病的歷史悠久,是一種由痲瘋桿菌引起的周邊神經疾病,有傳染性但傳染力並不高。由於病患常見為面部畸形和四肢殘疾,在過去歷史上經常被認為是因鬼神、天命或道德敗壞而受到懲罰的惡疾, 其實人們不潔的飲食習慣與馴養動物密切接觸才是感染疾病的根本原因。關於痲瘋病的起源地點和時間的推測,一般咸認最有可能源於印度,再由公元前326年亞歷山大大帝遠征印度時期帶到歐洲去。但中國在秦代就已經出現了收容癘病的「癘遷所」,建安七子當中的王粲與初唐四傑之一的盧照鄰都是中國歷史上著名的痲瘋病患。 痲瘋病在古文獻與史冊紀載的足跡頗多,小說當中亦經常可見,例如馬奎斯的《百年孤寂》與毛姆的《月亮和六便士》,甚至福爾摩斯探案與阿嘉莎克莉絲蒂的小說都曾經提及。《百...

2020電影筆記51. 《不丹是教室》(Lunana : A Yak in the classroom)

你是否曾停下腳步思索幸福的意義?幸福是甚麼?如果說不丹是世界上最幸福的國家,那麼你的幸福國度是哪裡? 卡謬說:「生活中最大的幸福是堅信有人愛我們。」 卡內基說:「幸福並不是依存於你是什麼人或擁有什麼,它只取決於你想的是什麼。」 池田大作說:「幸福在哪裡?絕不是在彼方,就在人的心中,在自身的生命之中。」 羅曼·羅蘭說:「一無所有的人是有幸福的,因為他們將獲得一切!」 蕭伯納說:「痛苦的秘密在於有閒功夫擔心自己是否幸福。」 很多人對不丹充滿各種想像,五千公尺的偏鄉生活,沒有經驗過的人是很難想像的,人與人在這裡地理上很遙遠,但心靈上卻異常接近,這些都是奇觀。天離地有多遠?物質與靈性孰輕孰重?望著高山壯麗,一切似乎都不是問題了。人生最豐盛的收穫,常常是在意料之外的,看見了、抓住了,或許就會跟著你一輩子。 據統計不丹有百分之八十的年輕人想離開國家,包括電影裡的主角烏金,偏偏教育部長把他送往堪稱是世界上最偏遠的小學魯納納任教,那裡僅能依靠太陽能微弱發電,沒有電視也無法使用手機,更沒有現代的衛浴設備。但村民的誠懇,莎爾頓的天籟,與小孩們求知若渴的純真眼神感動了他,讓烏金留下來想方設法地教育小朋友。 幸好電影最後不止是一部新香格里拉記或浪子回頭的結局,在 開放結局之外也帶出了不丹的社會議題:年輕人遠走、城鄉差距、隔代教養、觀光客與網路的衝擊等等。魯納納的生活條件很苦,或許一輩子都沒有改善的機會。但他們擁有一個「愛」字,就幸福了。人們用盡一生在追求極致完滿的幸福,那樣的幸福存在嗎?會不會其實,那個追求的過程,才可能是人生僅有的真正幸福? 這部電影是在魯納納實地取景拍攝的,導演的貴族身分應該有加分效果,加上他是台灣女婿,更令人好奇。片中聰明慧擷、飾演「班長」的小演員佩姆扎姆(Pem Zam)一出場就融化了觀眾,她和片中角色一樣,真實來自破碎家庭。至今從未離開過魯納納的她,深得導演夫婦的喜愛、視如己出,更計畫接她下山、接受更好的教育。 不丹是教室,電影院也是人生的教室。到不了的地方用電影去,感受那滿滿的溫度,溫柔又療癒。 ※電影金句: ○「你們為什麼要對老師這麼好?」「因為老師能看見未來。」 ○「心似瓷瓶裡的清水……心這般的純淨,清淨謙卑,快樂就會如影隨形,源源不絕」 ○「紙有字才有價值。」 ○烏金:「妳說的『供養』我不是很...

2017電影筆記086-美國《愛在遙遠的附近》(The Painted Veil, 2006)

趁著夫人讀書會在讀毛姆的小說之際,補課這部2006年不經意錯過的電影。本片改編自英國小說家毛姆( Somerset Maugham, 1874-1965)的小說《面紗》,據言此小說有濃厚的自傳色彩。 年經貌美的吉娣因為想離開父母親的掌控,遠嫁在中國上海工作的細菌學家華特(原著是香港),華特的無趣讓吉娣芳心寂寞,某次宴會中遇見風趣又有魅力的查理隨即被迷倒,在一次偷情被華特意外發現後,他基於報復心態把吉娣帶到霍亂橫行的中國鄉間,兩人關係卻因此逐漸改變。 喜歡看毛姆作品的人都知道,他最喜歡探討的就是「背叛」和「贖罪」,且大部份結局都是悲劇。他書中人物個性多有缺陷,很難彌補。本片主題就是贖罪,但最終也沒有成功。毛姆在序言中有說到:這個故事的靈感原來得自但丁《神曲》中的〈煉獄〉。 這部電影的情感表達,就跟披著"面紗"一樣,表現上看起來似乎朦朧不清,如同中國山水,老是卡層霧氣遮掩,淡雅卻又帶層憂鬱,意味著電影中男女主角的情感雖表面輕渺,裡頭卻藏著濃厚的愛意,沒有刻意的激情其實卻互相在意對方。 娜歐蜜華茲也是少數幾個我喜歡的好萊塢女演員,把一個原本不懂事的少女變成世故的女人詮釋得相當好。聽說,原著更精采,佳句也很多!